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FEBSONAJES  ACTORES 

OBÍGENES,  viejo  mimoso  y  aleg^re   Sr.  Sanchez-Bort. 

TÍA  ANTIGUA,  su  mujer   Sra.  Estrada. 

JESUSA,  nieta  de  ellos   Srta.  Palma. 

DON  ZACARÍAS,  obeso  y  corto  de  alcances .  Sr.  Villanova,' 

DOÑA  CIRCUNCISIÓN,  su  mujer   Sra.  Eojas. 

INOCENCIA,  i  Sus  hijas,  muy  cursis  y  me-  )  Srta.  Cátala. 

CÁNDIDA...?    mas  de  nacimiento^  ...\  Sra.  Mezquía. 

GrABEIEL,  25  años,  artesano .    Sr.  Iglesias. 

EL  PINTOR,  un  chiflado  con  melenas   Mendiguchía^ 

ANGEL  CABELLO,  gomoso  mentecato. ....  Reig. 

SILVESTRE  FLORES,  ídem    Nortes. 

EL  CURA,  cuarentón   Almada. 

UN  MENDIGO,  viejo  ,   González. 

UN  ARRIERO   Manchón. 

UN  LUGAREÑO   González. 

LA  TÍA  GILA   Srta.  Lera. 

MARI-PEPA   Medina. 

SATURNA   Gloria  Miliáít. 

GUARDIA  1.'^   Sr.  Yilallon^ia. 

IDEM  2.**   Eerrer. 

MALETA  1,*   Manchón. 

IDEM  2.''       Eerrer. 

IDEM  3.*"   Vilallonga. 


Varias  mujeres.  Un  burro 


Por  derecha  é  izquierda  entiéndase  la  d«l  a«tor 


Lo  comprendido  eu  los  asteriscos  se  suprimió  en  las  re- 
presentaciones de  Madrid  por  las  muchas  dimensiones  de  la 
obra.  Pueden  hacer  lo  mismo  en  provincias. 


ACTO  ÚNICO 


Interior  de  un  ventorrillo:  Puerta  grande  en  el  foro,  abierta  pero  una 
cortina  impide  ver  el  campo  A  su  derecha  una  ventana,  con  su 
cortina  también.  En  primera  izquierda  una  puerta.  En  el  centro 
de  la  escena,  mesita  de  pino  y  dos  sillas.  En  primer  término  de- 
recha una  mesa  larga  como  para  comer  mucha  gente.  A  cada  lado 
dos  bancos  largos.  En  segundo  izquierda  otra  mesa  y  encima  de 
ella  dos  barreños,  vasos,  botellas,  copas,  etc.  Mucha  pobreza,  pero 
con  aseo. 

ESCENA  PRIMERA 

GABRIEL,  achulado,  con  capota  do  colores  al  brazo,  disputa  con 
JESUSA. 

Gab.  Mira,  Jesusa,  no  seas  tonta.  Yo  nací  con  los 
toros  en  la  masa  de  la  sangre  y  hasta  que  no 
mate  uno  como  lo  pueda  matar  el  Guerrita, 
no  paro.  Es  el  deseo  de  toa  mi  vida.  Conque 
no  seas  chiquilla  y  desarruga  esas  cejas,  por- 
que yo  voy  á  la  capea  de  Valdevilla  aunque 
me  ruegues  que  no  ..  y  ya  ves  si  te  quiero. 

Jes.  Mira,  Gabriel:  mas  te  quiero  yo  á  tí,  pero  te 

juro  por  la  salud  de  mis  abuelitos,  que  es  lo 
que  más  estimo  en  el  mundo,  que  si  te  vas 
á  los  toros  no  cuentes  conmigo  na.  ¡Pero 
paece  mentira  que  seas  tan  bruto!  ¿Por  qué 
te  prohibo  yo  ir  á  la  capea?  ;Por  llevarte  la 
contra?  No  te  querría  como  te  quiero  si  eso 
hiciera.  ¿No  sabes  que  el  único  hermano  que 
yo  tenía  se  murió  en  los  cuernos  de  un  no- 
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villo,  que  Dios  le  tenga  en  gloria?  ¿No  sa- 
bes que  desde  entonces  no  puedo  ver  ni  en 
pintura  esos  animales?  ¿Y  voy  á  dejarte  á 
tí,  que  eres  el  único  á  quien  3^0  quiero,  que 
vajeas  á  que  te  quite  uno  la  vida...  y  á  mí 
también?  Mira,  Gabriel,  no  seas  niño,  por- 
que como  sigas  con  esas  aficiones  hemos 
acabao,  y  ya  ves  si  te  quiero. 


Gab.         No  olvides,  Jesusa  que  nos  hemos  de  casar. 

Jes.  No  lo  olvides,  tú,  Gabriel. 

Gab  .         Allá  tú. 

Jes.  Tú  verás  lo  que  haces. 

Gab.  ¿Qué  hago?  Más  quites  que  don  Luis,  y  me- 
jores quites. 

Jes.  Bueno,  bueno. 

Gab  .  ¿Qué? 

Jes.  i  Que  te  quitesl 

Gab.         ¡Pues  adiós;  hasta  luego! 

Jes.  Hasta  nunca.  Por  estas,  mira,  (Hace  cruces  con 

las  ir  anos  y  les  besa.) 

Gab.         ¡Adiós...  riquilla! 

Jes.  ¡Adiós...  pobrecillo!  (Vase  Gabriel  por  el  foro.) 

jCó  mo  lo  ha  oido!  ¡Pa  nunca!  Maldito  el  día 
en  que  le  conocí  si  ha  de  hacerme  rabiar  y 

no  quererme.  (Sale  por  la  puerta  de  la  izquierda.) 


ESCENA  II 

UN  MENDIGO,  levanta  la  cortina  y  sin  entrar  en  la  escena.  Después 
JESUSA 

Men.         ¡Ave  Maria  Purísima!  (pausa.)  ¡Ave  María 
Purísima! 

Jes.  (Saliendo.)  Va,  hermano:  tome.  (Le  da  limosna.) 

Men.         ¡El  cielo  le  dé  muchas  pesetas!  (vase.) 

Jes.  (Llamando.)  Abuelos,  salgan  aquí,  que  voy  á 

seguir  cortando  el  tronco  y  hoy  pasa  mucha 

gente. 
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ESCENA  III 

JESUSA;  ORIGENES  y  ANTIGUA  por  la  izquiarda. 

Jes.  Haga  usted  aquí  calceta,  abuela,  que  lo  mis- 

mo da. 

AnT,  (sentándose  en  un  banro  do  la  derecha.)  Sí,  hija,  SÍ. 

Haz  tú  muchas  astillas. 
Je?.  Abuelito,  he  reñio  con  Gabriel. 

€ríg.  ¿Sí? 

Jes.  Porque  se  ha  empeñao  en  ir  á  torear  á  Val- 

devilla  y  JO  me  he  empeñao  en  que  no,  y  se 
ha  ido. 

Oríg.  Pues,  hija  mía,  no  me  atreveré  á  asegurar 
que  no  te  quiere,  pero...  muestras  da  de  ello. 

Jes.  jEs  que  yo  le  quiero  con  toda  mi  alma! 

Oríg.  ¿Pero  estás  loca? ¿Y  si  no  te  demuestra  ley, 
vas  á  seguir  contemplándole? 

Jes.  ¡Pues  esto  no  puede  quedar  así! 

Oríg  .  ¡Claro  que  no!  ¡Y  no!  Pero  no  te  apures,  mu- 
jer, que  pronto  se  resolvei'á  la  cosa.  Una  de 
dos:  ó  no  te  quiere,  en  cuyo  caso,  no  volverá 
á  poner  los  piés  aquí  y  entodavia  tendrás  que 
dar  gracias  á  Dios,  ó  te  quiere  y  dentro  de 
media  hora  le  tienes  aquí,  Pero  que  no  hay 
remedio!  Y  sobre  todo,  no  olvides  jamás 
esto  que  vengo  diciendo  desde  que  tengo 
uso  de  razón,  á  mis  padres  primero,  luego  á 
mi  mujer  y  ahora  á  tí.  «El  que  la  hace,  la 
paga.»  Y  no  hay  escape:  antes  ó  después,  de 
un  modo  ó  de  otro,  «¡el  que  la  hace  la  paga!» 

Jes.  Mire  usted  que  hay  picaros  con  suerte^  que 

las  hacen  y  luego  no  las  pagan. 

Oríg.        Peor  jolI  ellos  si  no  las  pagan  aquí.  Anda, 

hermosa,  anda.  (Jesusa  vase  llorando  por  la  iz- 
quierda.) 
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ESCENA  IV 

ORIGENES  y  ANTIGUA 
AnT.  (a  su  marido,  que  se  le  acerca.)  Pei'O,  SÍ  estoy  yo 

aquí,  ¿á  qué  vienes  tú? 
Oríg.        Mujer,  á  estar  contigo  ¿No  me  lo  agradeces? 

(Se  sienta  al  lado  de  ella.)  jRemononílla  míal 

Ant.         j Vanaos,  no  te  pongas  así  de  simplel 

Oríg.        ¿Pues  cómo  quieres  verme?  ¿Compuesto? 

¿Deseas  que  me  componga?  ¡Si  es  que  estoy 

muy  alegre,  Antigual 
Ant.  ¿Porqué? 

Oríg.  ¿Por  qué  va  á  ser?  Por  el  día  de  venta  que 
vamos  á  tener.  ¡Vaya  una  venta  y  una  ven- 
terital 

Ant.  iEso  sí  que  es  verdadl  La  c  hica  nos  trae 
gente. 

Oríg.        ¡Si  lo  digo  por  tí,  esponjita  mía! 
Ant.         (Regañona  )  ¡Vaya,  vaya,  que  te  doy  un  sopla- 
mocos! 

Oríg.        ¡ántigua,  no  me  pongas  ese  gesto! 

Ant.  Mira,  tú,  no  me  llames  Antigua,  ¿sabes?, 
porque  no  me  hace  gracia,  y  porque  tú  eres 
más  antiguo  que  yo.  Tampoco  te  gustará  á 
tí  que  te  llame  Orígenes. 

O.dG.  ;,Cómo  no?  ¡Muchísirro!  Si  esos  son  los  nom- 
bres que  nos  han  puesto  las  gentes  de  los 
dos  pueblos,  ¿por  qué  me  va  á  disgustar  que 
se  me  llame  así? 

Ant.         Los  demás,  no;  pero  yo,  sí. 

Oríg.        ¡Tú,  tampoco,  caramba! 

Ant.         ¡Bueno,  bueno!  (Enfadada.) 

Oríg.        ¡Malo,  malo!  (lo  mismo.) 

Ant.         Déjame  en  paz. 

Okíg.        No  me  des  tú  guerra. 

Ant.         ¡Paece  mentira  que  seas  así! 

Oaíg.        ¡Y  tú  asá!  (Pausa.)  *¡Vairos,  que  enfadarse. 

Aporque  la  llamo  Antigua,  cuando  yo  no  me 
^enfado  aunque  me  llame  viejo!...  Y  cuando 
*lo  soy...  y  ella  lo  es  también...  (pausa.)  ¿Te 
^'acuerdas?  Tú  eras  la  que  más  valla  de 
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^Las  Macetas  cuando  eras  joven  y  yo  el  me- 
•"^jor  mozo  de  Valdevilla.  Eras  de  buena  esta- 
•'•'tura,  fresca,  guapa;  digo,  guapa  no,  jdivinaf 
•*^Ni  morena  ni  rubia,  pa  que  no  tuvieras 
'•'enemigos,  y  yo  lo  mismo.  Te  buscaban  toos- 
•■'"los  mozos  y  á  mí  toas  las  mozas.  Esta  es  la 
'^'verdad  (Muy  bondades . )  ¿Te'  acuerdas?  Allá 
■•'•por  el  año  veintiocho,  feulisíe  un  día  de  Las 
•  ^Macetas  para  Valdevilla  con  un  encargo  de 

*tus  señores,  y  yo  salla  de  Valdevilla  para. 
'^•Las  Macetas,  no  con  un  encargo  así,  porque^ 
•■^yo  no  he  tenido  señores  nunca,  á  Dios  grá- 
belas, más  que  tus  ojos.  Nos  encontramos 
*en  esta  carretera  y  en  este  mismo  sitio^ 
Afrente  á  esto  que  ni  entonces  era  ventorri- 
*llo  ni  lo  quería  Dios.  Nos  miramos  como  se 
*  *miran  dos  que  se  gustan;  nos  sonreimos,. 

*como  diciéndonos:  «¡Por  aquí  nos  veamos 
'^•muchos  años!»  ¿No  sentiste  eso?  (Antigua  dice 

*que  sí  cou  la  cabeza  y  sin  mirarle.)  Y  á  loS  sietC 

*meses  éramos  marido  y  mujer.  ¿Verdad? 

Ant.         *(May  seca.)  ¡Sietemesino! 

Oríg.  ^Espera.  Poco  después  pusimos  este  vento- 
•^rrillo,  aquí,  entre  nuestros  dos  pueblos  Las 
■^Macetas  y  Valdevilla,  aquí,  donde  nos  co- 
•'-''nocimos,  para  hacer  eterno  nuestro  cariño; 
■^aquí,  que  debían  levantarnos  una  estatua, 
*más  que  á  mucha  gente  que  yo  he  conoci- 
'^do,  y  aquí  nos  dan  los  noventa  años,  y  así 
*como  nos  llamaba  nuestra  generación  á  ti 
Ha  rosa  de  tu  pueblo  y  á  mí  el  clavel  del 
•"^'mío,  esta  generación  nos  llama  la  tía  Anti- 
'-''gua  á  tí  y  Orígenes  á  mí.  ¿Y  por  qué  te  ha 
'•'•'de  enfadar  que  te  llame  así  yo,  cuando  no 
'•'eres  ni  recuerdo  de  lo  que  fuiste^  y  yo  sé 
*los  orígenes  de  todo  por  lo  viejo,  porque  he 
*^presenciado  todos  los  acontecimientos  ma- 
llos y  buenos  de  este  siglo,  oyendo  el  silbi- 
*do  de  las  balas  y  los  quejidos,  y  otras  ve- 
nces los  cánticos  de  gloria,  acontecimientos 
"^que  á  los  jóvenes  del  día  les  parece  cosa  de 

^los  tiempos  muy  atrás?  (se  o.^e  el  pito  de  una. 

^locomotora.)  ¡Mira,  mira,  el  tren  nos  silba! 
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Ant.         *¡Es  que  yo  debo  parecerte  á  tí  tan  joven 

*como  siempre! 
Oríg.        *¡Sí  me  lo  pareces,  sil  Cuando  me  asomo  á 

*tu  fondo.  Pero,  ¡ay!,como  no  lo  eres,  te  ten- 

'•^go  el  amor  de  joven,  pero  te  trato  con  las 

Apalabras  de  anciano. 
Ant.         *Bueno,  pero  no  vuelvas  á  llamarme  espon- 

*jita  como  antes,  que  yo  no  empapo. 
'Oríg.        "^¡Y  qué  de  libros  me  he  leído  yo  aquí  en  toa 

*esta  recua  de  años! 
Ant.         *¿Pues  y  yo,  las  medias  que  habré  hecho? 
Oríg.        (Transición.)  Y  ahora  que  me  acuerdo... 
Ant.  ¿Qué? 

Oríg.  ¿Quedan  chorizos  para  mañana,  que  es 
cuando  vendrán  doña  Circuncisión  y  don 
Zacarías  con  sus  hijas? 

Ant.  De  sobra.  ¿Pero  es  mañana  cuando  vienen? 

Oríg.  Sí.  Hoy  estarán  en  la  misa  y  en  la  proce- 
sión de  Las  Macetas,  y  mañana,  que  es 
cuando  son  los  toros  de  ese  pueblo,  se  ven- 
drá hacia  Valdevilla,  en  la  que  3^a  no  ha- 
brá nada,  porque  hoy  es  la  corrida.  No  le 
gustan  á  don  Zacarías  los  toros.  En  cuanto 
se  trata  de  cuernos  se  pone  hecho  una  fiera. 
¿Y  las  sandías,  serán  dulces? 

Ant!  Como  el  azúcar,  y  coloradas  que  parece 

que  echan  sangro^  y  frescas  como  el  hielo. 

Oríg.  ¡Ay,  Antigua!  Toros  en  un  pueblo,  función 
de  iglesia  en  otro  y  vino  aquí  para  la  mu- 
cha gente  que  pase.  ¡Olél 

Ant.  Benditas  sean  las  funciones  de  los  pueblos, 

jy  qué  de  dinerillo  nos  dan! 

Oríg.         Dame  un  abrazo.  Antigua. 

Ant.  Tómalo,  Orígenes,  (se  abrazan.) 

ESCENA  V 

'DICHOS  y  el  SEÑOR  CURA,  que  levanta  !a  cortina  y  los  ve 
abrazados 

Cura         ¡Buen  provechitol 

Oríg.  ¡Ahí  Señor  Cura,  estábamos...  confirmán- 
donos. 
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Ant.  Se  empeñó,  padre. 

Cura  Asi  me  gusta,  (sin  entrar.)  Vaya,  abur. 

Oríg.  ¡Eh,  padrel  Tome  usted  un  vasito. 

Cura  No  quiero  más.  Acabo  de  decir  misa. 

Ant.  ¿Va  usted  á  los  toros? 

Cura  (sin  entrar.)  Alli   mismO.   (orígenes  prepara  ua 

vaso  de  vino.)  Creo  que  viene  un  veragüita 
que  pega.  (Apura  el  vino.)  Diez  céntimos,  ¿ver- 
dad? 

Oríg.         Deje  usted,  que  ya  me  lo  dirá  de  misas. 
Cura         No  piense  usted  en  morirse,  que  usted  va 

á  vivir  mucho. 
Oríg  .  lOjalál 
Cura         Conque  adiós. 
Ant.  Que  usted  se  divierta,  padre. 

Oríg»         Adiós,  señor  Cura,  (vase  ei  Cura.) 


ESCENA  VI 

orígenes  y  antigua 

Oríg.         ¿Ves?  Ya  estamos  casados.  (Riendo) 

Ant.  Debíamos  haberle  pedido  la  bendición,  (s^ 

ríe  también.) 

Oríg.  La  verdad  es  que  hoy  va  estar  animada  la 
carretera  con  la  gente  que  pasará  de  uno  á 
otro  pueblo,  es  decir,  de  Las  Macetas  á 
Valdevilla,  nada  más;  porque  en  sonan- 
do el  cencerro  del  cabestro,  adiós  campani- 
lla del  monagillo. 

Ant.  Pues  limonada  he  hecho  para  todo  el  que 

quiera.  Hay  un  barreño  lleno. 


ESCENA  VII 

DICHOS  y  los  TRES  MALETAS  por  el  foro 

Mil.  1.^       ¡Buenos  días!  (aquí  empiezan  á  oírse  los  cascabe- 
les de  una  diJgCiucia,  pero  muy  lejano.) 

Ma.l.  2.»  Salud. 

Oríg  ,        Felices  no  los  dé  Dios. 
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Mal.  1       Tres  tintas, 

OrÍG.  a  escape.  (Va  á  la  mesa  mostrador  y  despacha.) 

Mal.  1.'^  Sus  azvierto  que  este  año  vamos  á  tener  que 
sentir  con  los  toros;  no  por  los  bichos,  que 
esos  ya  sabemos  el  mal  que  pueden  hacer, 
sino  porque  los  mozos  de  Las  Macetas  y 
Valdeviila  estamos  de  pique. 

Mal.  2!^     Mejor,  así  iiabrá  leña. 

M.Lh.  1.^  El  ganao  es  del  carnicero  de  Valdeviila 
y  los  mozos  de  «Las  Macetas»  lo  van  á  mal- 
tratar con  palos  y  pinchos,  y  luego  íes  va  á 
tocar  vengarse  á  los  de  Valdeviila  en  la 
corrida  de  los  otros.  En  fin,  so  ha  dicho  que 
se  va  á  sacar  á  relucir  mucha  estaca...  ¡y 
qué  se  yo! 

M.^L.  2.^       Yo  por  lo  pronto,  hoy...  (Marca  una  suerte.) 

Mal.  3.^  ¡Miá  que  haber  yo  perdió  \2í  pasá  del  encie- 
rro por  e>^perarsos  k  vosotros!...  ¡Vamos! 

Mat,.  1.^     Pero  si  entoavía  no  habrá  sio. 

Mal.  3.^     |So  prinKi!  ¿no  sabes  que  sí? 

Oríg.  Por  ahí  va  á  campo  atraviesa.  Van  unos 
diez  ó  doce  toros,  entre  los  cabestros  y  los 
caballos. 

Mal.  S.'^     ¿Van  poi*  «quí? 

Oríg.  No.  Bastante  distantes  de  la  carretera,  para 
que  no  haya  peligro;  pero  hace  cinco  minu- 
tos que  me  asomé  y  los  vi  con  muchos  mo- 
zos detráí^ 

Mal.  3.^     ;  Vamos  a  ver  si  los  alcanzamos! 
Mal.  1.^     (Paga.)  Hasta  más  ver. 
Oríg.        Vayan  con  Dios  y  ser  prudentes. 
Mal.  2P      Arreando,  (vause.  se  oye  el  ruido  de  la  diligencia 
qce  se  actrc  .) 


ESCENA  VIH 

orígenes,  antigua  y  luego  EL  PINTOR 

Oríg.        Ya  viene  la  diligencia. 

Ant.         Pues  lleva  el  vasito  pa  el  mayoral,  que  lo 

pedirá  como  siempre. 
Oríg.        Voy.  ;Y  que  no  llevará  gente!  (sa!e  con  un  vaso 
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Pintor 

Ant. 

Pintor 

Ant. 

Pintor 

Ant. 

Pintor 

Orig. 

Pintor 


Orig. 
Pintor 


Orig  . 
Pintor 


Ant. 

Pintor 

Ánt. 

Pintor 
Orig. 
Pintor 
Orig  . 


de  vino.  Se  oye  la  algazara  de  los  cocheros  y  genie 
que  va  en  el  coche,  que  para  frente  á  la  puerta,  pero 
con  la  cortina  no  se  los  ve.  Luego  se  marcha.) 
(Con  caja  por  el  foro.)  Dios  la  guarde. 

Y  á  usted,  señor  pintor. 

¿Qué  hay  de  bueno? 

Usted  dirá.  Aquí  pobreza  como  siempre. 

¡Santa  y  honrada  pobreza! 

jEsO  si!  (Entra  Orígenes,  foro.) 

¡Envidiable,  créame  usted,  envidiable! 
¡Hoy  no  ha  venido  usted  á  pata! 
No.  Me  monté  en  el  coche  porque  estos 
chismes  me  pesan  mucho  y  me  sofoco.  Déme 
usted  cerveza. 

Ahora  mismo   (Le  da  un  vaso  ) 

Hoy  vengo  decidido  á  aprovechar  el  tiem- 
po. Quiero  acabar  esta  mañana  misma  el 
paisajito. 

¿Tiene  usted  alguna  otra  cosa  en  la  mo- 
llera? 

¡Oh,  no  me  hable  usted!  ¡Estoy  ilusionado! 
Ya  no  me  voy  de  Valdevilla  sin  conseguir 
una  cosa.  He  visto  á  una  viuda  que  salía  de 
su  casa.  Una  viuda  de  buena  estatura,  en, 
trada  en  años  ya,  metida  en  carnes.  ¡Iba 
con  dos  muchachas  muy  jóvenes!  ¡Y  me  ha 
inspirado!  Es  él  tipo  perfecto  de  la  matrona 
romana,  y  yo  que  quería  pintar  una  de 
aquellas  matronas  de  Roma,  durante  la  Re- 
pública, al  desnudo,  estoy  que  no  sé  lo  que 
me  pesco:  t^l  es  mi  afán  de  trasladar  al  lien- 
zo aquellas  formas  vigorosas,  aquellas  cur- 
vas duras,  aquellas  carnes,  aquellos  múscu- 
los... ¡Ohl  Y  yo  he  de  conseguir  esa  ma- 
trona. 
Oiga  usted. 
¿Qué? 

¿No  le  daría  á  usted  lo  mismo  una  patrona 

que  yo  corfozco  de  Valdevilla? 

No,  por  Dios!  (¡Pobre  mujer!) 

No  digas  disparates. 

¡Si  se  enterara  mi  infeliz  esposa! 

¡Ah!  ¿Es  usted  casado? 
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Pintor       Sí;  pero...  ¡Bah! 

Orig  .  Pues  no  apruebo  su  conducta,  señor  Pintor: 
la  mujer  es  lo  primero  en  el  mundo.  ¿Ver- 
dad, hermosa?  (a  Antigua.)  Imíteme  usted. 

Pintor       ¡Ya,  ya!  ¿Pero  y  si  lo  consigo  sin...? 

Orig.  j Vamos,  que  si  resultara  una  sinvergüenza 
la  viuda! 

Pintor  ¡Ojalá!  En  fin,  concluyamos  esto.  ¡Que  pe- 
dazo de  campo  más  hermoso!  ¡Aquí  hay 
ambiente! 


ESCENA  IX 

DICHOS    y  JESUSA 
Jes.  Buenos  días,  señorito.  (Por  la  primera  izquierda.) 

Pintor  ¡Oh,  linda  muchacha!  Tú  eres  la  opinión 
que  más  me  satisface.  Mira.  ¿Te  parece  que 
va  bien  el  cuadrito? 

Jes.  ¡Uy,  qué  bonitol  ¿Verdad,  abuelos?  Entera- 

mente se  están  oyendo  cantar  á  los  pajari- 
llos  y  se  está  oliendo  á  tomillo  viendo  esta 
pintura. 

Pintor  ¡Oh,  qué  chica  tienen  ustedes!  ¡Qué  alma 
de  artista!  ¡No  tiene  desperdicio;  porque  no 
es  solo  de  aquí,  sino  de  aquí!  (La  cara  y  la 
frente.)  Es  bonita,  pei'o  inteligente...  ¡Ohl 

Jes.  Sí,  ?eñor;  digo  la  verdad:  viendo  de  cerca 

eso,  huele  á  no  sé  qué. 

Pintor  Bueno;  eso  es  á  la  pintura  al  óleo.  Oye,  mu- 
chacha; ¿tú  conoces  á  una  viuda  que  vive 
en  Las  Macetas? 

Jes.  No,  señor;  no  conozco  á  ninguna. 

Orig.        ¿Pero  usted  sabe  que  es  viuda? 

Pintor  Sí;  porque  el  otro  día  al  verla  en  el  pueblo 
oí  á  dos  que  dijeron  de  ella  que  era  viuda 
de  dos  maridos.  Ya  ven  ustedes,  por  si  lo 
dudaba,  viuda  doble.  Es  una  viuda  que  vale 
por  dos:  ¡y  eso  es  verdad!  En  fin,  voy  á  si- 
tuarme, (sale  y  se  sienta  enfrente  de  la  ventana. 

Jes.  Abuelo;  estoy  pensando  en  lo  que  me  ha  di- 

cho usted. 
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Oríg.  Déjalo  estar,  pichona.  Mira,  este  es  otro  de 
les  que  las  van  á  pagar  todas  juntas,  por 
olvidar  á  su  mujer  y  por  andar  con  otras. 
|Ya  verás,  ya  verásl 

Jeo.  ¿Las  pagará  Gabriel  con  un  revolcón  ó  algo 

más? 

Oríg.        No  pienses  ahora  en  cosas  tristes. 
Ant.         Orígenes,  quita  las  cortinas,  que  ya  no  da  el 
sol. 

Oríg.  (lo  hace  )  ¿Se  coloca  usted  donde  todos  los 
días? 

Pintor       ¡Claro!  no  voy  á  tomar  el  paisaje  cada  día 

desde  un  punto  distinto. 
Oríg.        Dispense  usted;  ya  no  sé  lo  que  me  digo.  Y 

no  crea  que  estas  preguntas  las  hacía  yo  de 

joven. 

.Jes.  ¿Le  pongo  una  banqueta  con  la  cerveza? 

Pintor       Si;  haz  el  favor,  hija  mía.  (Jesusa  hace  esto.) 
Ant.         Luego  dices  que  no  dices  disparates. 
Oríg.        Alguna  vez  se  me  escapan. 
Ant,  Como  á  mí. 

Oríg.        No  señora.  Tú  no  tienes  ilustración. 

Ant.  ¡Bah,  bah!...  Estúpido.  (Vase  por  la  izquierda.) 

Oríg.  Escucha,  Antigua..,  digo,  moderna,  (vase  de- 
trás de  Ahtigua.) 

(ai  Pintor  se  le  ve  la  cabeza  por  la  ventnua) 

Pintor  (a  Jesusa.)  Gracias,  chiquilla.  Vales  mucho: 
no  sólo  de  aquí,  (La  cara.)  sino  de  aquí.  (La 

frente.) 

Jes.  Gracias,  señor. 


ESCENA  X 

PINTOR,  JESUSA,  CABELLO  y  FLORES.  Dejan  las  bicicletas  á  la 
puerta. 

Ca  13.  Te  digo  que  mi  juego  de  manivelas  estrecho, 

mi  tensión  de  cadena  y  mi  rueda  semitan- 
gente,  no  los  tienes  tú. 

Flor.  ¡Toma,  claro!  Pero  en  cambio  mi  patín  de 
freno  y  mi  tuerca  de  pedal,  dan  la  hora. 


2 


13  ARREGUI  Y  ARUEJ,  EDITORES 


Cab.  ¿Te  has  fijado  en  mí  cuando  cruzábamos  la 

vía  por  ei  paso  á  nivel? 

Flor.  bí;  pero  no  vuelvas  á  pasarla  asi,  que  es  cues- 
ta abajo.  ¿De  qué  sirve  el  guarda-freno? 

Cab.  ¡Me  rio  3-0  del  guarda-freno! 

Flor.  ¿Sí?  pues  ríete  de  él  y  verás  qué  bofetada  te 
pega. 

Jes.  ¿Qué  desean  ustedes? 

Cab,  Limón:  ¿y  tú? 

Flor.        Lo  mismo. 

Cab.  Oye:  ¿ha  estado  aquí  algún  ciclista,  ó  ha 

preguntado  alguien  por  nosotros? 
Jes.  No,  señor. 

Cab.  Porque  allá  arriba,  cerca  de  Valdevilla,  un 

hombre  que  iba  por  los  sembrados,  nos  gri- 
tó: «¡Al  ventorrillo!»  y  no  sé  qué  más. 

Jes.  ¿y  cómo  era? 

Cab.  Estaba  lejos;  pero  nos  pareció  jóven:  iría  á 

torear,  porque  llevaba  una  capa  encarnada 
y  amarilla. 

Jes.  Sí,  sí;  no  diga  usted  más. 

Flor.        ¿Le  conoce  usted? 

Jes.  Un  poco.  (jDemasiado!) 

Flor.        Pues  no  sabemos  por  qué  nos  diría  eso. 

Jes.  y  digan  ustedes:  ¿iba  á  Valdevilla? 

Cab.  Más  bien  parecía  que  venía  aquí;  corría  á 

encontrar  la  carretera. 

Jes.  (Aparte.)  ¿Le  habrá  tocao  Dios  en  el  corazón? 

\  jAy,  si  fuera  verdad!  (Se  oye  un  grito  de  mujeres 

lejano  y  acompasado.) 

Cab.  a  todo  esto  Inocencia  y  Cándida  esperándo- 

nos en  Las  Macetas  oyendo  la  misa  mayor 
de  la  parroquia,  jinfelices! 

Flor.  ¡Y  cómo  se  van  á  poner  cuando  vean  que  no 
aparecemos  más  por  allí! 

Cab.  Pues  ¿y  doña  Circuncisión? 

Pintor  (En  la  ventana.)  No  pienso  más  que  en  la  her- 
mosa viuda  que  ha  de  servirme  de  modelo. 

Cab.  Esa  señora  que  ya  se  las  echaba  de  suegra 

nuestra. 

Flor.        A  su  marido  le  tendrá  sin  cuidado. 
Cab.  Es  el  mejor  modo  de  acabar  las  relaciones. 

No  apareciendo  más  por  su  pueblo. 
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Flor.  jCóme  van  á  rabiar!  Las  infelices  no  tienen 
dos  pesetas  y  no  quieren  ya  soltarnos,  ena- 
moradas de  nuestro  dinero.  (Se  oyen  más  cerca 
los  chillidos.) 

ESCENA  XI 

DICHOS.  ORÍSENES  y  luego  ANGUSTIAS 
OrIG.  (Primera  izquierda.)  ¡Ala  paz  de  Dios!  (Aparte.) 

¡Ya  están  aquí  las  arañas  estas! 
Cab  Buenos  días. 

Oríg.  ¿Qué  ruido  es  ese,  señor  pintor? 
Pintor  Mujeres  que  gritan  alegremente. 
Flor.        Vamos  á  asomarnos  para  verlas,  (ss  asoman 

á  la  puerta.) 

Jes.  Abuelo,  estos  señoritos  me  han  dicho  que 

venía  hacia  el  ventorrillo  un  hombre,  y  por 
las  señas  que  me  han  dao  es  Gabriel,  y  les 
ha  dicho  él  mismo  que  venía  aquí. 

Oríg.  ¿De  veras?  ¿Lo  ves  como  tenía  que  volver 
en  segiiida  bi  te  quería  una  miaja?  ¡Sé  bue- 
na, sé  buena  y  casaos  pronto!  Mirad  que  a 
tu  abuela  y  á  mi  nos  llega  la  última  hora  y 
queremos  que  quedéis  de  amos  de  este  ven- 
torrillo, que  ha  sido  el  nido  nuestro  durante 
tantísimos  años,  para  que  os  hagáis  aquí 
viejecitos  y  tengáis  hijos  y  nietos  tan  bue- 
nos como  tú,  ¡pedacito  dé  mi  alma! 

Flor.  ¡Qué  animación!  (se  oyen  ios  gritos.)  ¡Ya  están 
aquí! 

Oab.  ¡La  fiesta  de  los  toros  arrebata  á  las  gentes! 

¡Arrastra  á  un  pueblo  de  cuajo!  ¿A  que  no 

Ijaja  nadie  de  Valdevilhi  á  Las  Macetas  para 

oír  la  misa  y  ver  la  procesión? 
Oríg.         Eso  es  verdad,  desgraciadamente. 
Cab.  ¡y  vaya  un  día  espléndido!  ¡Hasta  el  sol  se 

va  á  los  toros! 

Oríg.         ¡Eso  no!  ¡El  sol  brilla  para  todos!  Iluminará  . 

la  plaza  y  penetrará  por  las  ventanas  de  la 
iglesia.  ¡Hasta  hace  su  visita  á  esta  pobre 
venta!  ¡Pues  estaría  bueno! 
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ESCENA  XII 

DICHOS  y  ANTIGUA,  que  salen  al  oír  los  gritos  de  las  mujeres  que 
pasan  ,por  la  carretera;  algunas  se  acercan  á  las  bicicletas  y  hacen 
sonar  las  bocinas  v-:rias  veces.  Llevan  mucha  animación 


Flor.  ¡Eh,  señorasl  ¡Cuidado  con  las  bocinasi 

GiLA  ¿Con  las  qué? 

Flor.  ¡Con  las  bocinas! 

Mari  ¡A.y,  con  los  señoritos,  que  paecen  muñecos 

de  sastre!  :'Ri.?as  en  torlas  ) 

Sat.  ¡Desprécialos,  mujer,  que  son  de  Madrid! 

GiLA  jQue  se  les  ven  las  pantorrillas! 

Cab.  ¡Desahogadas! 

Sat.  ¡Sietemesinos! 

Gila  ¡Adiós,  señor  Orígenes! 

Mari  ¡Adiós,  tía  Antigua! 

Oríg.  ¡Adiós! 

Ant.  ¡Adiós! 

Gila  ¡A  la  vuelta  les  haremos  gasto! 

Mari  Jesusa,  ¿te  vienes  pa  los  toros? 

Gila  ¡Anda,  vente! 

Sat.  ¡Venimos  por  tí! 

Jes.  ¡No  puedo,  tengo  mucho  que  trabajar! 

Sat.  ¡Si  vemos  á  Gabriel  te  lo  enviaremos! 

Jes.  ¡Bueno,  adiós! 

Gila  \Cuidao  con  esas  horquillas!  .'^e  van  lag  mujeres^. 

y  al  pasar  por  la  ve::tana  se  meten  con  el  pintor  ) 

Mari  ¡Ay,  el  retratista! 

Gila  ¡Que  nos  pinte  á  todas!  (Se  van  riendo  y  riandc 
gritos  salvfljts  ) 


ESCENA  XIII 

DICHOS,  menos  las  mujeres 
(Después  de  que  se  han  ido  )  ¡  VulgO  imbécil! 

No  se  ofendan  ustedes  por  !as  bromas  de  las 
chicas  del  pueblo.  Son  inocentes  todas. 
(En  la  ventana.)  ¡Hombre,  pero  muy  cargantes!- 
Tiene  usted  razón. 


Pintor 
Oríg. 

Pintor 
Cab. 
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Fi.OR.        Dice  usted  mu}^  bien. 

Pintor  Pues  si  se  meten  con  todo  el  mundo,  [qué 
de  cosas  habrán  dicho  á  ese  señor  que  vie- 
ne con  el  quitasol  delante  de  unas  señori- 
tas! 

Flor.  ¡Ayer!  (Se  asoma.)  |C?racoles!  Don  Zacarías 
con  su  mujer  y  sus  hijas.  El  viene  delante. 

(Se  asoma  Cabello.) 

Cab.  Pero,  ¿será  posible  que  no  nos  dejen  ni  á  sol 

ni  á  sombra?  No  oyen  la  misa  por  buscar- 
nos. 

Flor.  Huyamos  ya,  que  nos  persiguen.  Paga.  Su- 
bimos por  la  carretera,  y  luego  por  la  vere- 
dita  esta  que  hay  detrás  del  ventorro  nos 
vamos  á  Las  Macetas.  Entramos  en  la  pa- 
rroquia y  ya  hay  motivo  para  regañar  con 
ellas  por  no  haber  ido  á  la  función  como 
nos  dijeron,  ¿eh? 

'ÜAB.  |Eso!  ¡Ah!  ¡tontas!  Hasta  la  vuelta.  (Toman  las 

máquinas  y  vanse  escapados.) 

ESCENA  XIV 

PINTOR,  ORÍGENES,  ANTIGUA  y  JESUSA 

¡Mequetrefes,  pudiendo  hacer  felices  á  unas 
]^obrecitns  muchachas,  os  vais  así! 
¡Ya,  yal  Pero  no  te  enfades  con  ellos,  que 
buen  gasto  nos  hacen. 

También  purgarán  esos  sus  pecados.  ¡Ya 
verás,  Jesusita,  ya  verás! 
¡Chio!  ¡muchacha! 
¡Señor! 

¿Cómo  te  llamas? 
Jesusa,  ¡m  servirle. 

Pues  ven,  Jesusa,  ven  á  ver  cómo  te  parece 
que  está  el  fondo  éste.  Qué  lejos  más  bien 
hecho,  ¿eh?  ¡Vaya  un  lejos! 
Sí,  señor;  ¿pero  por  qué  no  lo  hace  usted 
más  cerca? 

¿Quieres  que  le  pidamos  que  nos  retrate  á 


€ríg. 

'  Ant. 

0:dG. 

Pintor 
Jes. 
Pintor 
Jks. 
Pintor 


Jes. 
Oríg. 
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los  dos  del  brazo?  Todavía  no  nos  hemos 
retratado  después  de  la  boda,  (a  su  mujer.) 

Ant,  íQué  cosas  tienes! 

Oríg.        ¿Me  quieres? 

Ant.  Sí." 

Oríg.         Y  3-0  á  tí;  de  modo  que  no  hablemos  más. 


ESCENA  XV 

DICHOS  y  DON  ZACARÍAS,  con  quitr.sol.  Es  muy  bruto 

Zac.  \Ay,  creí  que  no  llegaba  nunca! 

Oríg.         ¿Usted  hoy  por  aquí,  don  Zacarías? 
Zac.  Sí.  ¿Qué  tal,  tía  Antigua,  y  Jesusita? 

Ant.  Vamos  tirando,  señor. 

Oríg.         No:  la  chica  está  empezando  á  vivir.  Esta  y 

yo  si  que  vamos  \irando. 
Zac.  y  con  mucha  salud. 

Oríg.         ¿Pero  cóm.o  es  eso,  hoy  por  aquí  en  vez  de 
mañana? 

Zac.  Mi  mujer  y  mis  hijas  se  empeñaron  estando 

3^a  en  la  iglesia,  porque  decían  que  se  aho- 
gaban, y  decidieron  venirse  á  pasear  hasta 
el  ventorrillo.  Ahí  vienen,  pero  son  tan  pe- 
sadas... se  entretienen  con  cualquier  flor  6 
con  una  mariposa,  y  como  á  mí  me  revien- 
tan las  paraditas,  me  he  adelantado.  Díga- 
me usted:  ¿esos  velocipedistas  que  han  sali- 
do de  aquí,  son  los  p.migos  de  mi  familia? 

Oríg.        Sí,  señor. 

Zac.  ¿y  dónde  se  han  ido?  ¿Es  que  no  me  han 

visto  venir? 

Oríg.        Pues  por  eso,  señor,  porque  no  le  han  visto 
venir. 

Ant.         Con  el  permiso  de  usted,  vamos  á  preparar 
algo  para  la  señora.  Ven,  Jesusa,  (vanse  por  1í 

izquiort'a.) 
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ESCENA  XVi 

PINTOR,  ORÍGENES  y  ZACARIAS 

Zac.  ¿Desde  cuándo  tienen  ustedes  á  este  pintor? 

Oríg  o        Hace  tres  ó  cuatro  días  que  viene  aquí  ppr 

mañana  y  tarde.  ^ 
Zac.  ¿y  qué  copia?  Yo  no  he  visto  más  que  el 

campo. 

Oríg.        Pues  el  campo  mismo. 

Zac  ¡Ah!  (Muy  asombrado.) 

OR  (Entrando  por  el  foro  con  un  cigárrillo.)  Señor  Orí- 
genes, ¿me  hace  usted  el  favor  de  darme  una 
cerilla?  Se  me  han  olvidado. 

Oríg.        Tome  usted. 

PlNlOR         Mil  gracias.  (Enciende.) 

Zac.  ¿Está  usted  entregado  al  arte  pintóricOy  eh? 

Pintor  (^sombrado.)  Sí...  haciendo  un  cuadrito  del 
natural. 

Zac.  ¿y  pinta  usted  el  campo?  A  mí  me  gustan 

más  las  figuras;  los  hon:  bres  y  las  mujeres... 

vamos,  los  retratos. 
Pintor       Calle  usted,  que  tengo  en  proyecto  una  cosa 

que  va  á  darme  fama.  ¿A  usted  le  gusta  el 

desnudo? 

Zac,  Hombre,  ¿á  quién  no  le  gusta  eso? 

Pintor  Pues  quiero  hacer  una  de  esas  mujeres  de 
los  tiempos  de  Roma,  antes  de  Jesucristo, 
del  natural;  es  decir,  con  modelo  delante;  de 
verdad,  de  carne  y  hueso. 

Zac.  ¡Caramba!  ¿Y  qué  mujer  de  entonces  hay 

que  viva  todavía? 

Pjntur  (Aparte.)  ¡Qué  brutol  No,  hombre,  no:  una  de 
ahora.  Eso  es  lo  mismo.  Con  tal  de  que  ten- 
ga aquel  tipo...  Y  como  eso  ya  lo  he  encon^ 
trado...  Ahí  verá  usted. 

Zac.  ¡Ahí  Ya  tiene  usted... 

Pintor  ¡Ay!  Todavía  no  es  seguro.  Es  una  viuda 
que  vi  en  Vaidevilla,  pero  creo  que  es  de 
Las  Macetas,  no  sé  si  con  dos  hijas,  hermo- 
sísima para  mi  objeto;  y  lo  que  me  falta  sa- 
ber es  cómo  anda  de... 
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Zac.  ¿No  dice  usted  que  es  heroiosídima? 

Pintor  Sí;  pero  me  refiero  á...  la  vergüenza. 

Zac.  Es  verdad.  Hay  que  averiguarlo  antes.  Há- 
gase usted  amigo  de  ella. 

Pintor  jOhl  En  cuanto  que  la  vea. 

Zac.  ¿Me  dejará  usted  que  le  vea  pintarla? 

Pintor  Si  ella  quiere,  no  hay  inconveniente. 

Oríg  ¿No  lo  podría  usted  hacer  aquí?  (Todos  se 

ríen.) 

Zac.  ¿Se  puede  ver  el  cuadro? 

Pintor       [Ya  lo  creo!  ¡Con  mucho  gusto!  saien  á  la  ca- 
rretera.) 


ESCENA  XVII 

ORÍGENES  y  una  pareja  de  la  GUARDIA  CIVIL  ea  traje  de  camino 

GuAR.  1.0    ¡Hola,  señor  Orígenes! 
Oríg.  .¡Felices! 

GuAR.  1.0    Dos  de  Monóvar  y  dos  vasos  de  agua  fresca. 
OíiÍG.        En  seguida.  (Les  siive  lo  pedido.)  ¿Van  ustedes 
á  los  toros? 

Gu.AK.2.0  Por  obligación.  ¿Ha  visto  usted  al  capitán 
ísúñez? 

Oríg.  No.  (van  á  pagar,  y  Orígenes  no  lo  admite.) 

GuAK.  1.0    Hasta  la  vuelta. 

Oríg  .  Adiós.  (Vanse  ios  Guardias  y  entran  el  Pintor  y  Zaca- 

ríiis  ) 

ESCENA  Xmi 

»     PINTOR,  ZACARÍAS  y  ORÍGENES 

Zac.  ¡Muy  bonito! 

Pintor       ¿A  que  no  sabe  usted  quién  admira  más 
este  cuadro?  ¿Quién  es  mi  mejor  público? 
Zac.  No  sé. 

Pintor  Pues  la  nieta  de  estos  venteros,  aunque  le 
choque.  Es  el  público  más  sano.  A  un  com- 
])añero  de  arte  no  le  haría  caso,  lo  mismo 
por  la  amistad  que  por  la  enemistad;  pero 
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le  gusta  á  un  profano,  y  me  enorgullezco, 
porque  ese  lo  mira  desinteresadamente;  sus 
ojos  ven  la  verdad,  su  alma  se  compenetra 
con  el  objeto  y  su  opinión  es  acertada  y  sin- 
cera. 

Zac.  ¿y  si  dice  que  es  malo? 

Pintor       (con  ingenuidad.)  ¡Pscht!  No  le  hago  caso. 

Como  no  lo  entiende...  Pero  esta  chica, 
créame  usted,  es  un  portento,  no  sólo  de 
aquí,  sino  de  aquí.  En  fin,  voy  á  acabarle 
para  convencer  á  esa  viuda  exuberante.  [Oh, 
qué  tipo  de  matrona  romana! 

Zac.  ¿y  cómo  tiene  usted  paciencia  para  pintar 

tanto? 

Pintor       (¡Qué  zafio  es  este  hombre!)  (saie  y  se  sienta 

como  entes  junto  á  la  ventana.  Empieza  á  cantar  bas- 
tante descompasado.) 

Oríg.        ¿Quiere  usted  tomar  algo  mientras  vienen? 

Zac.  No;  si  ya  estarán  al  caer.  Aquí  nos  desayu- 

naremos. (Se  «sorna  á  la  puerta.)  ¿Ve  UStcd?  ¡Ya 
eírtán  aquí!  ¡Buen  día  de  calor! 


ESCENA  XIX 

DICHOS,  CIRCUNCISIÓN,  INOCENCIA  y  CANDIDA 

CiR.  I Ay,  hijo!  ¡Qué  afán  de  ir  solo  á  todas  partes! 

Oríg.  ¡Tanto  bueno  por  mi  casa! 

CiR.  ¿Cómo  va? 

Oríg.  Pa  servirla. 

Snd.      llBnenosdias!  . 

Zac.  ¡Es  que  sois  irresistibles  cuando  os  ponéis  á 

andar!  Vais  pisando  huevos! 

CiR.  ¡Pisando  huevos!...  Orígenes,  traigo  un  ham- 

bre que  devoro. 

Oríg.  Pues  pidan  lo  que  q*uieran  y  que  tengamos 
aquí.  ^  * 

Gir  ,  ¡Chorizos,  chorizos!  ¿Os  gustan,  niñas? 

CÁND.  (     Qr  , 

INOC. 
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CiR.  Pues  denos  dos  ó  tres  crudos,  pan  y  vino, 

que  luego  partiremos  unas  sandías. 

OrÍG.  jChicas!  Voy  á  llamarlas.  (Vase  por  la  izquierda.) 


ESCENA  XX 

DICHOS  menos  ORÍGENES 

Inoc,         ¿Ves,  mamá?  ¡Tampoco  están  aquí! 

CÁND.        ¿Dónde  se  habrán  ido? 

CiR.  Pues  hijas,  ellos  tienen  la  costumbre  de  ve- 

nir aquí  á  eso  de  las  nueve  de  la  mañana 
en  bicicleta.  Preguntaremos  con  disimulo 
si  han  venido,  y  si  no  veréis  como  no  tar- 
dan. 

Tnoc.         Si  no  vienen  seguimos  hasta  ValdeviJla, 
por  si  están  en  los  toros. 

CiR.  Eso  no  querrá  tu  padre.  (e1  Pintor,  que  habrá 

cantado  bajo  para  no  interrnnipir  el  diálogo,  en  este 

momento  aprieta  un  poco.)  Pero  oye,  Zacarías, 
¿ese  es  pintor  ó  cantante?  {Porque  si  pinta 
como  canta,  se  luce! 

Zac.  jPues  si  vieras  qué  simpático  es! 

CiR.  ¿Ya  os  habéis  hablado? 

Zac.  En  cuanto  que  llegué.  Es  muy  campechano. 

Tiene  grandes  proyectos.  Me  ha  invitado  á 
que  vaya  al  estudio  que  ha  improvisado  en 
Valdevilla.  Piensa  pintar... 

CiR.  Cuidadito  con  lo  que  ves  pintar,  ¿eh? 

Zac.  No  tengas  cuidado,  mujer.  Piensa  copiar  de 

la  realidad...  una  marina. 

CiR  ¿Pero  va  á  co*piar  el  mar  desde  Valdevilla? 

Zac.  (confuso.)  No,  mujer...  de  otro  gran  cuadro, 

no  sé  si  de  Velázquez  ó  de  don  Ramón  de 
la  Cruz,  que  dicen  que  pintaba  cuadros  muy 

*  reales. 
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ESCENA  XXI 

DICHOS,  ANTIGUA,  ORÍGENES  y  JESUSA.   Esta  trae  un  plato  caá 
pan  y  chorizos.  Circuncisión  se  sienta  á  comer  en  la  mesa  de  la  de^ 
recha.  Las  niñas  andan  inquietas  de  un  lado  para  otro 

Ant.  íDios  dé  salud  á  la  señora  y  á  las  señoritas! 

CiR.  Y  á  usted,  tía  Antigua. 

Oríg.  Aquí  traigo  á  mi  vida  y  á  mi  corazón.  Mi 
vida  es  esta,  (Pcr  Antigua.)  viejecita;  y  mi  co- 
razón ésta,  (por  Jesusa.)  porque  el  corazón 
siempre  es  niño. 

CiR.  ¡Muy  bien,  muy  bien!- 

Oríg.         Andad,  servidlas,  que  ahora  vuelvo. 

Zac.  Tío  Orígenes,  ¿va  usted  al  corral?  Porque 

quisiera  ver  las  gallinas.  Me  gustan  mucho. 

O^ÍG.         Pues  venga  usted. 

ZaC.  Partidme  mi  ración.  (Vanse  pueita  izquierda.) 


ESCENA  XXI i 

DICHOS  menos  ZACARIAS  y  ORIGENES 

CiR.  Oiga  usted,  ¿han  entrado  aquí  dos  en  esos- 

velocípedos? 

Ant.  Sí,  señora.  Hace  ya  un  rato  que  se  han  ido. 

CiR  .  ¿Lo  veis?  (a  sus  bijas.) 

Inoc.  (Con  áiteiés.)  ¿Han  dicho  que  volverían? 

Ant.  No. 

Cánd.  (lo  mismo.)  ¿Y  sc  haii  ido  hacia  los  toros? 

Ant.  Sí. 

Jes.  (En  la  puerta  del  foro.)  Por  allí  vienen.  Por  esa^ 
veredita. 

CiR,  ¿Sí?  (Levantándose.)  Llámalos  como  cosa  tuya.- 

Jes.  (Haciendo  señar,  con  la  mano  )  No...  nO.  Vengan.. 

Preguntan  si  están  ustedes  aquí.  ¡Y  aquí  es- 
tán ellosi  (Aparte.)  j  Fastidiarse! 
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ESCENA  XXIll 

DICHOS.  CABELLO  y  FLORES,  coa  las  máquinas 

Cap,.  [e-a  lapr.ertp./^  ¡Horroi'!  (a  Jesusa.)  ¡Embustera! 

Fl  r.  (ídem  )  ..Por  qué  iios  lias  dicho  que  no  esta- 
ban estas"? 

Je>  Creí  que  preguntaban  ustedes  por  mi  abue- 

lo. (Entran  ) 

CiK.  ¡Asi  me  gusta,  a?i  me  gusta!  ¡Ejercitándose! 

"CaB.  a  1:''S  piés  de  ustedes.     Todos  se  dan  les  manos.) 

Flor.  ísosotros  si-rm]v,'e  montados  en  las  máqui- 
nas. Esta^Y  -  lab  bicicletas. 

Cab  Hr-ta  he:  le  nombres.  En  el  ci- 

c  ■  mamos  Angel  Cabello  y 

S  -ino  Cabello  de  x\ngel  y 

F"j  res  Silvestres, 

Ixoc.         ¡Tiene  mucha  írracial 

Cand.         Hacen  I- i  en.  se  líen.) 

CiR,  Pues  van  n.-tedes  á  permitirme... 

•Cab.  ^:E1  que,  s-ñora'? 

Cllv.  E^'  .'.     ^"  .  ü      puerta,  coge  una  bccina  y  loca  varias 

P'lor.  ^a:^  a:  .  ¡Igual  que  las  mujeres  de  antesi 
¡Como  Icíí  gusta  la  bociual  (se  neo.) 

C:r.  ¡Me  entusinsma  hacer  n^-  'i^ar  estos  chis- 

mes! ;V  que  boAitas  l-i^  :ail 

Cab.  ¡Ah'  ¡Pii--  ^'    ^^^^1  eni-A.^cra  de  eso!  ¡Si 

viera  r;str  lete  rueda  motriz,  y  qué 

rodete  ruc  ;a  vO.  cOtiz  tenemos!  ¡Y  qué  ca- 
beza de  horquilla! 

Flor.  Pues  nadie  nos  gana  á  conos  ni  á  cazoletas 
para  el  juego  de  manivehis. 

CiR.  ¿Si?  jVaya.  vaya! 

€ab.  y  tenemos  un  nuevo  sistema  de  multipli- 

cación . 
-CiK,  ¿También? 

Cab  No  es  conocido  ni  de  Zimerman,  ni  de  Ban- 

ker,  ni  de  los  hermanos  Losíe,  ni  de  Aba- 
dad,  ni  de  Lacada. 

<^i.<.  ¿Qué  casa? 

Flor.         Lacasa:  uu  gran  ciclista. 
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Inoc.         (íAy!  |Yo  me  aburrol) 

CÁND.        (Si  no  van  á  hablar  más  que  de  esto! 

CiR.  ¡Bueno,  buenol  ¡Siéntense!  (Les  indica  que  con 

las  niñas.  Ellas  se  alegran.)  ¿Qué  van  á  tomar? 

Cab.  Nada.  (Aparte  á  Ficres.)  ¡Regaña  con  ella! 

Flor.  (Y  tú  también  J  (Se  sientan  c  ada  uno  con  su  novia 

y  la  madre  donde  antes,  á  comer.  Antigua  en  el  mos- 
trador. El  Pintor  mira  á  la  escena,  y  al  ver  á  Circun- 
cisión S3  levanta  rsombrado.) 

Pintor  (Desde  su  asiento.)  ¡Dlos  Todopodoroso!  ¿Qué 
veo?  ¿Pues  no  es  la  viuda  conque  sueño? 
Justo.  Sus  dos  hijas...  3^  esos  ius  novios.- 
jQué  ocasión!  Sola.  Vamos,  y  prudencia. 

(Entra  en  la  escena  y  dice  á  Antigua.)  ¿Me  da  US-' 

ted  un  poco  de  agua,  señora? 
Ant.  Con  mucho  gusto,  señorito. 

Pintor      (a  circuncisión.;  ¡Servidor! 
Cir.  Beso  á  usted  la  mano. 

Pintor  (¡Ojalá!  ¡Y  la  cara  luego!)  ¡Qué] bochornol 
Con  su  licencia,  voy  á  sentarme  aquí  un  ra- 
tito,  porque  no  puedo  más. 

Cir.  Usted  la  tiene,  (Se  sienta  en  el  barco  d'í  enfrente.) 

que  este  paraje  es  para  todos. 

Pintor       Muchas  gracias.  (Aparte.)  Es  comunicativa. 

Cir.  y  ahí  con  la  atei  ción  fija  comprendo  que 

se  ase  uno.  ¿Usted  gusta? 

Bíntor  Repito  las  gracias.  No  quiero 'más  que  líqui- 
do. (Antigua  le  sirve  el  agua.) 

Cir.  Un  paisajito,  ¿eh? 

Pintor  Sí.  Estoy  robando  á  la  Naturaleza  sus  en- 
cantos. Pinto  de  todo.  Najturaleza  viva,  na- 
turaleza muerta".  Naturaleza  viva  es  la  que 
más  me  gusta.  (Primera  puntadita.) 

CíR.  ¿Y  cómo  es  la  viva? 

^intor  Pues  la  viva  la  íorman  los  seres  vivientes.,, 
cuando  viven;  y  cuando  están  muertos... 

^iR.  Sí,  ii'ituraleza  muerta  Comprendido. 

'intor  (¡Qué  penetración!)  Peio,  con.o  decía,  la  que 
yo  adoro  es  la  viva;  la  que  se  extremece  y 
tiembla  y  palpita.  •'•''Ahoia,  que  si  me  man- 
*dan  retratar  á  algún  gran  hombre  difunto,, 
'■•"lo  hago  con  mucho  gusto.  Pongo  por  caso, 
•*^usted  me  dice  ahora:  «Desearía  que  me  hi- 
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*ciera  usted  al  óleo  el  retrato  de  mis  dos  es- 
•"^'posos  difuntos,  que  en  paz  descansen;  pues 
""•lo  haría  en  poq\üsin]o  tiempo...  porque  se 
'^'trataba  de  usted  n.ula  más,  ¿eh? 
CiR.  '"^'Mucl  as  gracia-;  pero  no.  ¿Para  qué?  (Pau- 

*.-a.^  ¿De  modo  que  usted  me  conoce? 
Pintor       ^¿Qiiién  p'iede  progresar  en  el  mundo  sin 
■■^Vl  Conocimiento  de  la  verdad,  de  la  bondad 
de  la  belleza?  .Reca'canco.' 
CiR.  '*^',()hl  (Apane.^  ¡Qi-ic  meloso!  Se  parece  al  me- 

■■'■10' 11  que  comimos  ayer. 
Pintor       •■\H'^^tL^.^  ¡\'amos  viento  en  popa!*  (auo.)  Si 

quiere  usted  que  la  haga  un  retrato... 
CiR.  ¿A  mi? 

Pintor       Sena  un  honor  el  que  yo  tendría  en  ello. 

i2iR.  Mire  usted,  ¡tengo  tantos  de  tantas  posturas 

y  ti-ajesl... 

Pintor       jHola,  hola!  ;Ape.rte. ' 

CiR.  Me  h:in  ilev.ulo  mucho  dinero. 

Pintor       ¡Señorit,  per  Dios,  no  me  ofenda  usted! 

¿Cómo  iba  a  exign  ie  nada  por  eso?  Trabajar 
en  usted  es  una  satisfacción  para  mí.  Ahora 
tengo  una  idea  miagniñca  para  una  obra. 
¡Av,  si  cdgnien  me  ayudaral  El  asunto  es 
antiguo,  f  igúrese  usted  que  quiero  remon- 
tarme a  los  tiempos  anteriores  á  la  era  cris- 
tiana. 

CiR.  I^ie-,  hijo,  no  corre  usted  pioco. 

Pintor       Voy  a  irme  á  Roma. 
CiR.  ¿Pensionado? 

Pintor       No.  Hablo  del  asunto  del  cuadro,  y  quisiera 
].")intar  con  toda  la  verdad  posible  una  de  ^ 
aqueTias  hermosas  mujeres  romanas,  que 
t-mto  pecuHariz'iban  á  aquel  gran  pueblo 
jurídico. 

-CiR.  ^iTomandola  de  otro  cuadro  ú  original? 

Pintor  No  A  ser  realizable,  á  prestarme  su  concur- 
so alguna,  lo  temaría  de  una  buena  hembra 
de  ahora. 

CiR.  No  le  será  muy  difícil. 

Pintor       (a parte. "i  ¿Qué  oí? 

Inoc.  ¡Mamá!  ¿Verdad  que  estallamos  aquí  á  las 
nueve? 
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CiR.  Sí. 

Cánd  .        ¿Y  que  no  hemos  venido  por  el  atajo? 
CiR.  No. 

Flores  (Aparte.)  ¡No  sé^  ya  cómo  reñir  con  ésta! 
¿Quién  consigue  enfadarla? 

Pintor  He  tenido,  no  sé  si  la  dicha  ó  la  desgracia, 
de  ver  á  distancia  en  Valdevilla  una  mujer 
encantadora ,  hermosa ,  perfecto  tipo  de 
aquellas  matronas  de  la  Roma  republicana. 
Ya  puede  que  no  la  reconociera  si  nueva- 
mente la  hallara,  pero  sí  recuerdo  muy  bien 
que  era  arrogantísima,  y  me  han  dicho,  no 
sé  si  será  verdad,  que  es  viuda.  ¡Ay!  ¡Si  qui- 
siera que  yo  me  inspirara  en  ella!  jSra  cues- 
tión de  unos  días  nada  más,  y  de  estar,  en 
sitio  abrigado,  por  supuesto,  unas  horitas  al 
día,  ligera  de  ropa... 

CiR.  (Aparte.)  ¿Y  á  qué  vendrá  el  contarme  á  mí 

esto?  ¿Me  permite  usted  ver  el  cuadro  que 
está  haciendo? 

Pintor  ¡Con  mil  amores!  Yo  se  lo  traeré,  no  se  mo- 
leste. (Aparte.)  Esto  cs  quc  quiere  ver  si  soy 
buen  pintor,  para  acceder  ó  no.  (saie  por  el 

cuadro  y  vuelve  en  seguida.) 

<?IR.  ¡Es  precioso!  No  desespere  usted,  porque 

pintaivio  como  lo  hace  conseguirá  todo  lo 
que  quiera.  Créalo  usted. 

Pintor  ¿De  veras?  Voy  á  dejarlo  en  su  sitio.  (Apar- 
te.) jOh,  qué  alegría!' (Sale  y  se  sienta  á  pintar. 
Durante  este  diálogo  Jesusa  y  Antigua  entran  y  salen 
en  escena.) 


ESCENA  XXIV 

DICHOS  y  DON  ZACARÍAS 

Zac.  ¡Cómo  pican  los  animalitos! 

CiR.  Pero,  ¿no  comes,  hombre? 

Zac.  Sí,  ahora. 

CiR.  ¿Sabes  que  efectivamente  es  simpático  el 

pintor?  Pero  un  poco  tonto.  Ya  hemos  ha- 
blado un  poquito. 
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Zac.  ¿Sí? 

Flores  Bueno,  pues  hemos  acabado!  (Levantándose.) 

Inoc.  Pero,  ¡por  Dios! 

Flores  Nada,  nada,  ¡adiosl 

Cab.  Eres  insoportable.  Mañana  te  envío  todo  lo 
tuyo. 

Inoc.  ¿Y  yo  qué  he  hecho?  (Asufjtada.) 

Oab.  ¡Soy  inflexible!  [Aburl 

Flores  Señores...  (Despidiéndose.) 

Cab.  Doña  Circuncisión... 

CiR.  ¿Q^ié  es  esto?  ¿Se  van  ustedes? 

Cab.  Sí.  Nos  esperan  en  casa  sin  falta  alguna. 

Flok.  a  los  pies  de  uscedes. 

CiR .  ¡Adiós,  adiós! 

Cab.  (Aparte  á  Flores.)  VámonOS  á  los  toroS.  (Vanse.) 


ESCENA  XXV 

DICHOS  menos  LOS  CICLISTAS.   ZACARÍAS  habla  con  el  PINTOR 
por  la  ventana 

CiR.  ¿Habéis  reñido  con  ellos?  jEstúpidas,  más 

que  estúpidas! 

Inoc.  ¡No,  mamá!  ¡Si  es  que  Angel  estaba  hoy 
atroz!  ¿A  que  no  sabes  por  qué  me  ha  deja- 
do? Porque  como  me  dijo  ayer  que  le  gusta- 
ba mas  la  otra  sombrilla  que  tengo  y  he 
traído  esta,  me  dice  que  ya  no  le  quiero. 

CÁND.  'Y  conmigo  se  ha  enfadado  porque  dice  que 
he  mirado  mucho  al  señor  Orígenes.  ¡Ya 
ves! 

CiR.  ¡Dejadlos!  ¡En  seguida  se  van  á  reír  de  vos- 

otras! 

Zac.  (Por  la  ventana  al  Pintor  que  está  fuera.)  Hombre, 

tengo  que  presentarle  á  mi  mujer. 
Pintor       ¡Con  mucho  gusto! 

Zac.  Pero  no  le  diga  usted  que  ])iensa  pintar  nada 

de  eso,  ¿eh?  No  me  gusta... 

Pintor      ¡Pierda  cuidado!  Yo  se  tratar  á  las  señoras. 

No  hay  que  advertirme.  ¡  Ah!  Tengo  que  dar- 
le á  usted  sobre  mi  proyecto,  una  gran  no- 
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ticia  para  mí,  pero  de  la  que  usted  se  ale- 
grará también. 
Zac.  Pues  dentro  de  un  poquito  me  la  dirá,  que 

voy  á  tomar  algo,  porque  me  duele  el  estó- 
mago. 


ESCENA  XXVI 

ORÍGENES  entra  por  la  izquierda  y  al  ver  á  ANTIGUA  hablando 
cun  CIRCUNSCISIÓN,  va  de  puntillas  hasta  ella  y  al  llegar  la  coge 
de  las  pantorrillas  imitando  un  perro.  Ella  se  vuelve  rápidamente 
y  al  ver  que  es  una  broma  de  su  marido,  hace  lo  mismo  con  él  y  es- 
tán un  momento  luchando  como  dos  perritos.  Todos  se  ríen 

CiR.  ¡Eso  es  un  matrimonio  de  verdad! 

Zac.  ¡Siempre  tan  alegres! 

Ant.         ¡Nos  queremos  como  dos  chiquillos! 

Orig.  Como  lo  que  somos;  porque  dicen  que  los 
viejos  son  dos  veces  niños.  Yo  no  compren- 
do que  haya  hombres  que  no  quieran  á  sus 
mujeres  ó  á  sus  novias.  El  que  las  ofende, 
merece  el  desprecio  de  todas.  ¡Ellas,  que  son 
hechas  de  nuestras  costillas!  ¡Benditas  sean 
todas! 

CiR.  Usted  es  un  hombre  de  verdad.  Como  usted 

piensa  mi  marido  y  pensaron  los  dos  que 
tuve. 

Oríg.  (Aparte.)  ¡Ay,  lo  quc  sc  me  ocurre!  ¿Será  ver- 
dad? ¡Torpe  de  mi!  El  pintor  tomó  á  esta 
por  viuda.  Yo  tengo  que  decírselo. 

(Se  oye  la  voz  de  un  arriero  que  canta.) 

V^oz  ¡No  quedan  más  que  tres  cuerdas 

en  mi  pobre  guitarrilla... 
Oríg.        (Muy  nervioso.)  Ya  está  ahí  ese  tío  que  canta 

coplas  indecentes!  (Rápido.) 
Voz  Y  siempre  que  yo  las  toco, 

oigo  que  dicen  Ma-rí  a! 
Oríg.        ¡Pues  esta  no  lo  es! 

CiR.  ¡Por  casualidad!  La  que  oimos  cuando  esta- 

ba parado  en  la  carretera,  no  se  podía  oir. 
Yo  sufrí  por  las  niñas. 

Zac.         Es  verdad.  ¡Dios  quiera  que  no  empiece  otra! 
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ESCENA  XXVil 


DICHOS  y  el  ARRIERO  que  en  nn  burro  pasa  por  la  puerta 


Arriero 
Oríg. 
Arriero 
Oríg. 

Arriero 
Oríg. 
Arriero 
Oríg  . 

Arriero 


Oríg. 


Arriero 


Oríg  . 

CiR. 

Pintor 


Oríg. 

Pintor 

Oríg. 

Pintor 


Jes. 
Zac. 
Jes. 

Pintor 


Oríg. 


[Todas  los  mujeres  son...l 

(interrumpiendo.)  ¡Si  eS  Quico! 

iTodas  las  mujeres  sonl...  (canta.) 

(Lo   mismo.   Las    mujeres   están  asustadas.)  ¡Ehl 

¡Quico! 

¿Qué  quiusté,  Orígenes?  (parando.) 
¿Vas  á  los  toros? 
¿Pus  ande  si  no? 

Bien;  que  te  diviertas.  ¡Pero  no  vayas  tan 
alegre  que  hoy  va  á  haber  cogidasi 
¡Mejor!  ¡Arre! 

¡Todas  las  mujeres  sonl...  (canta.) 

¡Todas  las  mujeres  son!... 
¡Eh!  ¡Quico!  Vuelve  por  el  atajo,  y  di  á  mi 
compañero  que  me  guarde  algunos  sar- 
mientos! 

(Casi  imperceptible.)  ¡  Bueiio! 

¡Todas  las  mujeres  son!...  (canta.) 

¡Todas  las  mujeres  son!...  (se  pierdo  la  voz.) 
Ya  no  hay  cuidado. 
¡Ay!  ¡Muchas  gracias! 

(Fuera.)  ¡Vaya!  ¡Voy  á  proponérselo  ya!  (Entra 
en  escena.)  Óiga  usted,  Orígenes.  ¿No  le  he 
dicho  á  usted  nada?... 
¿De  qué? 

Pues  de  que  esta  señora... 

Le  advierto  á  usted^  que  esa  señora  es  una 

mujer  modelo! 

(con  alegría.)  ¿De  vcras?  ¡Oh,  qué  placer!  ¡En- 
tonces ya  está!  (Se  acerca  á  Zacarías  y  le  dice.) 
¿Sabe  usted  que...? 

(cortando  la  frase.)  ¡Señor  pintor! 

(Al  pintor.)  Calle  usted  ahora. 
¿Acabó  usted  de  beber  para  fregar  los  ca- 
charros? 

Sí;  y  el  cuadro  para  que  le  veas.  Advierto  á 
ustedes  que  esta  chiquilla  vale  mucho;  no 
sólo  de  aquí... 

Sino  de  aquí:  lo  sabemos,  muchas  gracias. 
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Pintor      Apuraré  la  última  gota  y  te  lo  enseñaré,  (va 

á  salir  y  en  la  puerto  se  detiene.)  ¿Por  qilé  COrren 

por  el  campo  las  gentes  y  algunos  ginetes? 
Jes.  ¡Es  verdad!  ¡Ay,  un  toro  escapao! 

Todos       ¡Ayl  (chiuido  fuerte.) 

Pintor  ¡No  asustarse!  Está  muy  lejos  todavía.  Reco- 
geré esto  y  cerraremos. 

CiR.  Ahora  mismo.  (Cierria  bruscamente  y  figura  coger 

con  la  puerta  los  faldones  del  chaquet  del  pintor.) 

Pintor      (Fuera.)  ¡Señores!  ¡que  me  han  dejado  ustedes 

fuera!  ¡Favor! 
CiR.  ¡Entre  usted  por  la  ventana! 

Pintor      Si  es  que  me  han  cogido  ustedes  los  faldones 

del  chaquet. 
CiR.  ¡Quíteselo  usted! 

Pintor      ¡Si  no  puedo,  porque  estoy  pegado  á  la  pared! 

¡Socorro!  (oran  confusión.) 

Orig.  ¡Calma,  que  aquí  estamos  seguros. 

Pintor  ¿No  abren  ustedes?  Pues  tiro. 

Zac.  ¡a  cerrar  la  ventana  también!  (cierran.) 

Pintor  ¡Eso!  Y  ahora  ¿por  dónde  entro? 

AnT.  (Aplicando  la  boca  a  Ja  cerradura.)  ¡Por  la  puerte- 

cilla  trasera! 
Pintor  ¡Voy! 

Orig.  Es6  las  tiene  que  pagar  doblemente.  Por  pe- 
gársela á  su  mujer,  y  por  la  imprudencia  de 
no  mirar  dónde  se  mete. 

Jes.  ¡  Ay,  mi  Gabriel  de  mi  vida!  ¿Si  lo  habrá  he- 

rido? 

Ant.  ¡Hija  mía,  no  te  apures! 

Jes.  Abuelita.  que  yo  le  adoro;  que  me  tiene  que 

pagar  lo  que  me  ha  hecho,  que  es  un  toro  lo 
que  se  ha  escapao,  y  que  así  murió  mi  her- 
mano! 

Ant.  ¡Calla,  por  Dios,  que  n^e  matas,  hija  mía! 

CiR.  ¿A  ver  por  dónde  va?  ¡Abrid  un  poquito  la 

vontana!  ¡Una  rajita! 

cIn^'      i  iCuidado,  mamá! 

Zac.  ¡Circuncisión,  mira  lo  que  haces!  ¡Que  me  da 

mucho  miedo! 

Orig.  ¡No  hay  peligro  en  abrir  un  poquito)  (se  agol- 
pan á  la  ventana.) 
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CiR.  ¡Jesús!  ¡Cómo  corren  las  mujeres!  ¡No,  pues 

aquí  no  entran!  (Grito  fuerú.)  ¡Uy!  ¡el  del  bu- 
rro! ¡Toma  coplitas! 

Zac.  i  Los  vaqueros  corren  y  le  pinchan!  ¡Ni  por 

esas! 

CíR.  Pero  ¿y  la  guardia  civil?  ¿No  le  ha  visto? 

¿Por  qué  no  lo  matan  á  tiros? 
Orig  .        ;Se  habrá  ido  por  el  atajo!  (ei  pintor  empuja  la 

ventana  y  entra  despavorido.) 
Todos  ¡i^y'-  (Gran  susto.) 

Pintor      ¿No  me  oían  ustedes  llamar?  ¡Cuerno! 

Orig.  ¿Pero  estaba  cerrada?  (ai  volverse  el  pintor  ense- 

ñará el  chaquet  sin  faldones.) 

Pintor      ¡Pues  claro! 

CiR.  ¡Creíamos  que  era  el  toro!  (cierra  la  ventana.) 

Pintor  ¡Gracias,  señora! 

Voces  (Fuera.)  ¡Abran  aquí  pronto! 

CiR.  ¡No  puede  ser! 

Orig.  ¡No  tenga  usted  malos  sentimientos,  doña 

Circuncisión! 

CiR.  ¡Que  noi 

Orig  .  (Gritando.)  ¡ Yo  les  abriré  la  puerta  de  atrás! 

Vengan.  (Vase  por  la  izquierda.) 

Inoc.         Mamá;  no  abras  á  nadie, 

CiR .  ¡Yo  qué  he  de  abrir! 

Can.  ¡Ay,  papá!  ¡Yo  tengo  mucho  miedo! 

Zac.  ¡Más  yo,  hija  mía! 

Inoc  .        ¡Pues  mira  que  Angel  y  Silvestre! 

Can.  ¡Qué  horror! 

Zac.  ¡Pobre  hombre  aquél!  ¡Lo  arrolla  el  novillo 

y  lo  voltea!  ¡Uy!  ¡Lo  desnuda  por  completo! 
CiR.  ¡A  ver,  á  ver! 

Zac.  ¿Pues  3^  aquella  mujer? 

AnT.  ¡Cá!  ¡Si  es  el  cura!  (Sale  orígenes  con  gente  del 

pueblo.) 

Orig.        Entren  y  beban  lo  que  quieran,  que  no  co- 
braré. ¡Antigua,  dame  un  abrazo  por  si  es  el 

último!  (Se  abrazan.) 
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ESCENA  XXIX 


DICHOS  y  los  CICLISTAS  que  entran  despavoridos  por  la  ventana,  de 
cabeza,  produciendo  su  entrada  gran  espanto. 


T^Dos  i¡AylI 

CiR,  j  Animales! 

Cab.  }Que  se  acerca  el  toro! 

Zac.  ^.De  veras;' 

Flor.        Sí;  ya  traen  los  cabestros. 

CÁND.        ¿Te  has  hecho  daño? 

Cab.  Un  poco. 

CÁND.        ¡Pues  te  está  bien  empleado  por  ingrato! 
ÍNoc.         (a  Flores.)  ¡Lo  merecías! 
C-vB.  ¡Perdón! 

CÁND.        ¿Te  trajo  mi  recuerdo,  no  es  verdad? 

Inoc.        ¿Pensaste  en  mi? 

Cab.  j  Ay,  mis  radios  tangentes! 

ÍYoR.        ¡Ay,  mi  guía  rectangular! 

Oríg.        Se  han  roto  las  bicicletas,  ¿eh? 

Cab.  ¡En  cien  mil  pedazos! 

Oríg.        (¡Me  alegro!) 

Voces        (Fuera.) (¡No  abran  ahora!  ¡Quietos  los  del 

ventorrillo!)  (rodos  se  quedan  como  estatuas.  Se 
oyen  fuera  voces  y  silbidcs.  Cuadro.) 

Jes.  (a  media  vez.)  ¡Gabriel  díe  mi  alma!  (Aplausos 

fuera.) 

Todos  ¿Eh? 

Voces        (Fuera.)  ¡Lo  mató!  ¡Viva  Gabriel! 
Jes.  ¡Santo  Dios! 

Toros  .  ¡Ah! 

Zac  ¡Gracias,  señor!  ¡Abramos!  (Abren.) 

CiR.  ¡Traen  en  hombros  á  uno! 

Oríg  I  tt--  i 

Ant.  j  ¡íí'J*^' 
Jes.  ¡Gabriel! 

Voces  ¡Viva!  (oran  algazara  fuera.  Entran  muchos  mo2o8 

que  traen  á  Gabriel  en  andas.) 


ARREGUI  Y  ARUEJ,  EDITORES 


ESCENA  ÚLTIMA 


DICHOS,  GABRIEL,  HOMBRES  y  MUJERES 


Todos       ¿Pero  cómo  ha  sido? 
Mujeres     Que  cuente. 
Todos       Cuenta,  cuenta. 

Gab.  Pues  na,  señores.  Que  me  iba  yo  á  la  plaza, 

dispuesto  á  matar  un  toro,  aunque  me  ence- 
rrasen después,  cuando  sucedió  lo  de  des- 
viarse el  veragüita  aquél  v  venirse  hacia 
«Las  Macetas  1^  Yo  había  ofreció  á  una  mujer 
que  me  quiere  y  que  yo  quiero  más  que  á 
mi  i'ia,  despachar  un  novillo  jya  olvidar  ya  la 
maldita  afición  que  tan  chijiao  me  tenía  y 
casarme  con  ella,  ¿verdad?  Pero,  en  fin,  esto 
no  les  importa  na.  Lo  que  ha  pasao  por  el 
campo  tóos  lo  han  visto:  carreras  y  revolco- 
nes. Pues  bien;  yo  pedí  un  puñalito  á  un 
amigo  mío,  que  sabía  que  lo  llevaba,  con  la 
intención  de  hacer  lo  que  he  hecho,  y  ayu- 
dado de  mi  capa  y  de  mi  saber,  que  no  en 
balde  corrí  en  toas  la?  novilladas  de  Madrid 
y  de  los  pueblos,  le  di  unos  recortes  empa- 
pando, hasta  que  de  uno  redondo  y  rápido 
arrodillé  y  tumbé  al  bicho.  jVerle  á  mis 
plantas  y  descordarlo  todo  fué  uno! 

Todos        :  Bravo!  ¡blé! 

Gab.  i'or  lo  que  más  quieras  en  este  mundo,  Je- 

susilia,  que  pa  mí  los  toros  y  les  demonios 
too  es  uno.  Yo  pa  tí  y  tú  pa  mí,  ¿veraad, 
abuelos? 

Oríg.        j Vuestro  es  el  ventorrillo! 

Pintor  A  todo  esto  mi  lienzo  en  medio  de  la  carre- 
tera. Voy  á  recoger  el  cuadro  inmortal  que 
me  ha  de  dar  fama  imperecedera,  (saie  á  la 

cairetera.) 

Zac,  Bueno,  bueno;  á  nuestras  casas.  A  dar  gra- 

cias á  Dios  por  todo  y  á  maldecir  los  toros  y 
todo  lo  que  huela  á  astas. 

Oríg.  ¡Malditos  sean!  ¡Pero,  espérense,  que  hay 
que  mojar  esto! 
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Pintor      (Eütrondo  con  ei  cuadro  roto,)  |Me  han  matado! 

¡Infinito  Dios!  ¡Atravesado  de  una  cornada! 

Oríg.        (¡Me  alegro!  ¡Y  aún  te  falta  algo!...) 

Uno  (Medio  desnudo  por  el  foro.)  ¡TÍO  Orígenes!  ¿Tie- 

ne usté  ropa?  ¡Miusté  cómo  ma  dejao  el  toro! 

Oríg.        Entra  ahí  y  espera,  (vase  por  la  izquierda.) 

Cab.  (a  GabrieL)  ¿Era  usted  el  que  nos  gritó:  «Al 
ventorrillo»? 

Gab.         Yo,  sí,  seflor;  porque  ya  había  visto  al  toro. 

Zac.  (ai  Pintor.)  ^Pues  Crea  usted  que  lo  siento 

mucho!  ¡Era  un  bonito  cuadro!  En  fin,  ya  se 
consolará  usted  con  la  viudita  de  marras. 

Pintor  Tiene  usted  razón.  Toda  mi  aspiración  se 
reconcentra  en  ella.  ¡Ah!  Y  aún  no  le  he  di- 
cho quién  es. 

Zac.  No.  ¡Venga,  venga! 

Pintor  Y  le  advierto  á  usted  que  estoy  tan  enca- 
prichado... que...  En  fin,  Dios  quiera  que 
no... 

Zac.  ¿Si? 

Pinto::      Es  muy  fácil.  Mire  usted,  es  esta  señora  que 

está  ahí  con  sus  niñas. 
Zac.  ¡Eh!  |Mi  mujer! 

Pintor        ¿Su  mujer?  (Sale  corriendo  seguido  de  Zacarías.) 
Voz  (Fuera.)  ¡LoS  CabcstrOs!  (Se  oyen  cencerros.) 

Pintor     .  ¡Auxilio! 

V OCES         (Fuera.)  ¡ Ay! 

Todos       ¿Qué  ocurre? 
Oríg.        ¡Las  purgó  todas! 

Zac.  Nada,  señores,  nada,  (a  su  mujer.)  Tenemos 

que  hablar. 

Cir.  ¡Ah!  ¡Ya  caigo!  Yo  te  hablaré  antes.  Cálma- 

te. No  temas  nada.  (Yendo  á  la  puerta  y  grllando.) 
¡Pintamonas! 

Zac.  (a  su  mujer.)  ¿De  veras  no?...  (Tierno.) 

Oríg.  ¿Ves,  Jesusita,  cómo  todo  se  cumple  en  el 
mundo?  ¡Ea!  ¡A  beber  todos!  ¡Y  brindo  por 
la  mujer!  ¡Lo  mejor  del  orbe! 

Todos  ¡Olé! 

Gab.  ¡Olé  por  esta  pareja!  (Por  Jesusa,  abrazándola.) 

Oríg.  ¡Y  olé  por  esta  parejita!  (Abrazando  á  la  tía  An- 

tigua.) 

Todos         ¡Olé!  (Todos  aplauden.) 
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OrÍG  .  (ai  público.) 

El  autor  quiere  que  aplaudas 
este  cuadro  de  costumbres, 
y  tendrá  mil  pesadumbres 
si  sus  deseos  defraudas. 
Mas  si  al  pobre  (que  es  un  rorro) 
y  á  mí  nos  dais  esa  satis- 
facción, te  daremos  gratis 
de  beber  en  mi  ventorro. 
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